Procrastinación

En mi barrio hay una viejita con la que me gusta hablar, aunque algunos le escapan porque está medio loca. Y a ella le gusta charlar conmigo porque yo “leo libros” y le cuento las novedades que no salen en la tele.
El otro día le pregunté qué opinaba de la vida después de la muerte. La viejita sonrió. Me contó que un minuto antes de morir todos pasamos por una habitación cuidada por un anciano (más viejito que ella incluso, lo que es mucho decir) El cuarto es pequeño y tiene dos puertas, una de entrada y la otra de salida. Jamás se puede alterar el orden de estas puertas: por una entra la gente, y al viejito le hace mucha gracia los que llegan temblando, temiéndole al infierno por anticipado. También se ríe de los que llegan cantando, en paz, por saberse ganadores del paraíso. A todos ellos el anciano les muestra un cartel pequeño, que está casi al ras del piso de la puerta de salida, la que separa la vida de la muerte y dice:

“Cuando cruces esta puerta, no encontrarás nada, absolutamente nada. Las cuentas que no le pagaste a la vida, impagas quedarán. Lo que no viviste, no podrás vivirlo ya. Y si has sido una buena persona ¡alégrate! Habrá gente que te estará agradecida… pero con ello no has conseguido ningún salvoconducto. No hay tal cielo ni tal infierno. ¡Alégrate de nuevo! La eternidad no era buena, no podría serlo…”

La vieja terminó su historia y yo estaba mudo. Por decir algo balbuceé la palabra “procrastinación” y ella por supuesto que no la conocía. Le dije que otro día volvía y se la explicaba. Es que se me hacía tarde para todo…