El maestro de checo

Que el patrón me de tres florines extra para enseñarle checo a su hijo es increíble. Más todavía que por ello deba salir dos horas antes de la tienda. Incluso me sirven café con leche con medialunas durante la clase. Yo lo haría gratis con tal de escaparme un rato antes de ese trabajo aburrido. El niño es pequeño, tiene doce años. No sabe las cosas que yo sé a mis dieciséis. Pero me divierto con él, es muy vivaz. Sus padres son muy buenos y me llevaron de vacaciones con la familia. Aunque ellos sean judíos y yo cristiano, aunque ellos tengan dinero y yo no, nada de eso le importa a don Hermann. A mis amigos no les digo que soy aprendiz de su tienda, sino que soy el maestro de checo del hijo. Claro que no soy maestro, si ni siquiera acabo la escuela. Pero cuando el director no está me pone al frente de la clase, puedo hacerlo y me gusta.
Y además, al terminar la lección nos vamos un rato de paseo y hablamos de cualquier cosa. Ellos se sienten alemanes, por eso el niño tiene problemas con la gramática checa aunque haya nacido aquí. Lástima que metí la pata con ese libro. No debí contarle a Frantik nada sobre la vida sexual de los matrimonios. Pero es que él es muy imaginativo y me preguntó sobre la belleza. Nunca nadie me había preguntado qué me parecía bello. Y dije que tener un matrimonio feliz me parecía hermoso. En realidad no sé por qué habría de serlo, pero eso decía el libro y lo repetí. Frantik se quedó mirándome sin entender demasiado, porque a él le pareció bello el pequeño estanque, con sus flores y sus peces. Eso sí, estoy seguro que ellos son una familia feliz. Por eso y porque no le falta nada, envidio un poquito a Frantík. Su padre es muy cariñoso con él y siempre bromea conmigo, nunca me regaña en el trabajo. Pero el niño no habrá entendido lo que le quise decir y seguro que les preguntó a ellos. A su madre no debe de haberle gustado lo que hablamos. Por eso creo que me dijeron que no serían más necesarias mis clases y que ya había un profesor de checo en la escuela alemana de Frantik. Igualmente don Hermann sigue siendo amable y bromea conmigo en la tienda. Pero ahora soy de nuevo un simple aprendiz. Y a mí me gustaba más pasear con Frantik. Los dos nos llamamos Franz, eso le divirtió mucho a Frantik cuando nos conocimos. Pero mi apellido es Bašík y el de él es Kafka. Ojalá tuviera yo un padre como el de él, que bromea y me da café con leche con medialunas. Franz es muy afortunado.

Basado en “Yo también me llamo Franz” de František X. Bašík
Foto: Franz Kafka a los 13 años