Dos entierros prematuros

Tiempo atrás leía en “El Escarabajo”, de Manuel Mujica Lainez, la terrible historia de una florentina medieval:

“Los mozuelos salmodiaban a dos voces la extraña historia de Ginevra degli Almieri, la que poco después de su boda con el hombre a quien no amaba, fue enterrada viva, pues la creían muerta por la peste; la que tornó a abrir los ojos, abandonó la soledad y el espanto del sepulcro, acudió a las casas de su esposo y de su madre, que la rechazaron, suponiéndola un espectro; la que por fin buscó refugio en el hombre a cuyo amor y matrimonio su familia se había opuesto, el cual la reconoció, le brindó amparo y ternura, y la ganó por mujer legítima, cuando su madre y esposo repudiantes se presentaron para reclamarla ante el propio Obispo”

El último domingo se me dio por revisitar el cuento de Poe que refiere esto: “En el año 1.810 hubo en Francia un caso de inhumación prematura, rodeado de circunstancias que justifican ampliamente el aserto de que la verdad es más extraña que la ficción. La heroína de la historia era mademoiselle Victorine Lafourcade, una joven de ilustre familia, rica y de gran belleza. Entre sus numerosos cortejantes se contaba Julien Bossuet, un pobre littérateur o periodista de París. Su talento y afabilidad general lo habían señalado a la atención de la heredera, quien parecía haberse enamorado realmente de él, pero su orgullo de casta la decidió, por último, a rechazarlo y a casarse con un tal monsiueur Renelle, banquero y diplomático de cierta distinción. Después del matrimonio, este caballero descuidó a su mujer y quizá llegó a maltratarla de hecho. Después de pasar juntos algunos años desdichados, ella murió; por lo menos, su estado semejaba tanto la muerte que engañó a todos quienes la vieron. Fue inhumada no en una bóveda, sino en una tumba común, en su aldea natal. Lleno de desesperación, y todavía inflamado por el recuerdo de su profundo cariño, el enamorado viaja de la capital a la remota provincia donde se encuentra la aldea, con el propósito romántico de desenterrar el cuerpo y apoderarse de sus exuberantes trenzas. Llega a la tumba. A medianoche desentierra el ataúd, lo destapa y, en el momento de desprender el cabello, lo detienen los ojos de la amada, que se abren. La mujer había sido enterrada viva. La vitalidad no había desaparecido del todo, y las caricias del enamorado la despertaron del letargo que fuera equivocadamente tomado por muerte. El joven la llevó frenético a su alojamiento en la aldea. Empleó ciertos poderosos reconstituyentes aconsejados por no pocos conocimientos médicos. Al fin, ella revivió. Reconoció a su salvador. Permaneció con él hasta que, lenta y gradualmente, recobró toda su salud. Su corazón no era empedernido, y esta última lección de amor bastó para ablandarlo. Lo entregó a Bossuet. No volvió más junto a su marido; ocultando su resurrección, huyó con su amante a América. Veinte años después, los dos regresaron a Francia, persuadidos de que el tiempo había cambiado tanto la apariencia de la señora que sus amigos no podrían reconocerla. Pero se equivocaron, pues al primer encuentro monsieur Renelle reconoció, efectivamente a su mujer y la reclamó. Ella rechazó el reclamo y el tribunal la apoyó, resolviendo que las peculiares circunstancias, junto con el largo lapso transcurrido, habían abolido, no sólo desde el punto de vista de la equidad, sino legalmente la autoridad del marido”
(Edgar Allan Poe, “El entierro prematuro”)

Asocié ambas historias inmediatamente. Lo primero que pensé es si Poe no habría inventado a mademoiselle Lafourcade, porque su entierro prematuro se parece al de Ginevra: hay un matrimonio infeliz; un tercero, enamorado e inicialmente dejado a un lado; un marido que reclama la propiedad de su esposa; y la justicia (de Dios o de los hombres) que sorpresivamente falla en contra de la continuidad de una institución pilar de la civilización como es el matrimonio.
Busqué en Internet la conexión entre ambas heroínas, separadas por cuatrocientos años de historia, y nada encontré. Solicité la ayuda del científico de Río Cuarto, Dr. Herman Burmeister (políglota y dueño de un corpus de conocimiento que me ha resuelto más de una duda que supo desvelarme) Por las fuentes consultadas descubrimos que la historia de Victorine únicamente aparece en el cuento de Poe. Del mismo modo Bossuet, el littérateur, o Renelle, el malvado banquero, sólo parecen vivir en el relato del bostoniano inmortal.
La doble duda me mortifica: si Ginevra y Victorine fueran los dos nombres de una misma historia, decenas de estudiosos ya lo habrían advertido antes que un tipo leyendo al sol una tarde de domingo del año 2.010. Pero en el caso contrario, ¡debería haber alguna referencia histórica comprobable sobre un suceso estremecedor ocurrido en Francia hace apenas doscientos años!
Me agrada pensar que la literatura falsea hechos reales, pero también hechos falsos. Tal vez existió Victorine y no Ginevra, cuya historia se ubica a fines del lejano siglo 14. Quizás no existió ninguna, o por qué no creer que existieron ambas.
Pero la hipótesis que más me gusta es esta: Poe conoce la historia real de Ginevra y decide reescribirla, aunque la use sólo como un antecedente que refiere su narrador. En su versión le da un papel más importante a monsieur Bossuet, que no acepta pasivamente la muerte de su amada como Rondinelli, el enamorado de la florentina. Y así, libra a Victorine del oprobio de ser rechazada en su casa y también en la de sus padres, confundida con un espectro. Este enamorado que va al cementerio a medianoche, desentierra el ataúd y lo destapa para llevarse un recuerdo de su amada; al verla con vida la rescata, la cura y luego cruza el océano con y por ella ¿no es acaso más poético que aquel oscuro signore italiano que apenas le abrió la puerta de su casa a una mujer desesperada?